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“Estamos dizendo que política não serve? Não, o 

que queremos dizer é que essa política não serve. E 

não serve porque não toma conta do povo, não o 

escuta, faz pouco caso, apenas se aproxima dele 

quando há eleições (...) [por isso] vamos tratar de 

construir ou reconstruir outra forma de fazer política”. 

CCRI – EZLN. Sexta Declaração da Selva Lancadona, junho de 2005
1
. 

 

**** 

“Olhemos em silêncio, aprendamos a ouvir, talvez depois, finalmente, 

sejamos capazes de compreender”2, afirmou certa vez o célebre escritor José 

Saramago acerca das diversas lições que o movimento neozapatista lega 

diariamente à humanidade, desde seu levante armado em 1º de janeiro de 
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1994, no estado de Chiapas, o mais pobre de um México também pobre. A 

experiência neozapatista, fruto do encontro da sabedoria e resistência indígena 

com um pequeno grupo de ativistas formados no rico ambiente de renovação 

do marxismo e de toda a esquerda mexicana, resultante do movimento 

estudantil-popular mexicano atuante nas lutas de 1968, lançou um sopro de 

esperança e rejuvenescimento aos comprometidos com um mundo mais justo, 

partilhando exemplos e condutas práticas preciosas para todo o espectro de 

movimentos sociais antissistêmicos. Estas experiências são extraídas de sua 

busca por uma construção diária de um mundo novo e muy outro, não 

capitalista, constituído desde baixo e à esquerda. 

Ao humilde exercício da escuta e do aprendizado frente a tais lições 

compartilhadas pelo movimento chiapaneco é a que se presta o livro do 

historidador mexicano Carlos Antonio Aguirre Rojas “Mandar obedecendo”: as 

lições políticas do neozapatismo mexicano. Sua obra, longe de almejar o teor 

frio e distanciado esperado pela teoria tradicional, apresenta um olhar 

comprometido e apaixonado para com seu objeto de estudo. Seu objetivo é 

claro e está presente desde o título de sua obra: apontar as lições políticas 

úteis para se construir, a partir do presente, a superação de um capitalismo já 

inserido em sua etapa terminal3.  

Para isso, o livro se divide em dois grandes eixos: por um lado, a 

apresentação e fundamentação das práticas neozapatistas e, por outro, a 

inserção deste movimento como resultante e tributário de diversas outras lutas 

de momentos históricos diferentes. Em outras palavras, o movimento 

neozapatista é fruto de processos políticos e sociais com temporalidades 

distintas. Observemos, então, cada um desses eixos, começando pelo 

segundo. 
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1. Uma resultante de múltiplos tempos e múltiplas lutas. 

Aguirre Rojas caracteriza o neozapatismo mexicano como herdeiro de 

movimentos de resistência de longa, média e curta duração. Tais movimentos 

remontam desde a resistência à colonização protagonizada pelos indígenas a 

partir da conquista da América pela Europa iniciada em 1492, como também a 

movimentos de cunho anticapitalista existentes no século XIX, por exemplo a 

comuna de Paris, passando pelas lutas sociais do século XX, notadamente as 

presentes no marcante ano de 1968, ano em que, segundo o autor, as lutas 

políticas são revolucionadas por completo em todo o mundo.  

Em 1968, há um rompimento com a forma tradicional de se fazer 

política, baseada na “estratégia dos dois passos”, na qual primeiro se pensa a 

tomada do poder para, posteriormente, promover as mudanças tão necessárias 

e desejadas no âmbito social e político. Segundo Aguirre Rojas, esse 

rompimento do modo de se fazer política caracteriza-se pela “reatualização de 

seu objetivo geral, ou seja, o objetivo radical de ‘mudar o mundo’, mas que 

também renova vigorosamente a exigência profunda da imprescindibilidade de 

começar a construir, imediatamente, os espaços e as figuras alternativas à 

ordem social capitalista” tentando edificar “outras lógicas não capitalistas nos 

nossos espaços, relações, organizações e práticas mais cotidianas e 

concretas”, tratando, com isso, de “começar a tarefa de ‘mudar o mundo’ aqui e 

agora”4. 

No âmbito mexicano, o movimento neozapatista também finca suas 

raízes no ano de 1974. Partindo do clima criado em todo o México pelo 

movimento de 1968, reuniu-se, na cidade de San Cristobal de Las Casas, o 

Congresso Nacional Indígena, no qual os indígenas do estado de Chiapas 

puderam discutir livremente suas demandas, além de dividirem as diferentes 

experiências de resistência de diversos povos da região, sendo, portanto, um 

importante passo para a unificação política do movimento indígena chiapaneco. 

Em seguida, o ano de 1983 é outro marco, pois é quando chegam a Chiapas 

alguns militantes do grupo Força de Libertação Nacional para fazer um trabalho 
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político com os indígenas da região, criando com isso um vínculo entre o grupo 

e a população campesina e indígena deste local. Deste ano data a origem do 

atual movimento da EZLN (Exército Zapatista de Libertação Nacional).  

Por último, há, também, uma tentativa do historiador mexicano de inserir 

esse movimento em um grande elo de outras lutas contemporâneas, como o 

Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), no caso brasileiro, os 

piqueteiros argentinos, relacionando-o também à resistência indígena presente 

em muitos países latino-americanos, como, por exemplo, a protagonizada pela 

CONAIE (Confederación de Nacionalidades Indígenas del Ecuador) no 

Equador, assim como outros exemplos possíveis de serem encontrados em 

países como Guatemala, Peru e Bolívia. As raízes neozapatistas estão, 

também, no presente. Seu compromisso é solidário com todas essas lutas, não 

à toa, na Sexta Declaração da Selva Lancadona está escrito: “Irmãos e irmãs, 

esta é nossa palavra que declaramos: no mundo vamos imanarmos mais com 

as lutas de resistência contra o neoliberalismo e pela humanidade. E vamos 

apoiar, ainda que seja um pouco, essas lutas. E vamos, com respeito mútuo, 

intercambiar experiências, histórias, ideias e sonhos”5.  

O neozapatismo mexicano é, portanto, resultado deste amalgama 

oriundo da resistência indígena de longa duração (que subcutaneamente 

tentou trazer consigo, ao longo desses cinco séculos, suas cosmovisões e 

sabedorias tradicionais, sua forma de lidar com a natureza e a terra, resistindo 

inclusive ao apagamento completo de suas culturas frente à dominação 

europeia e sua tendência totalizante e homogeneizante) com uma parcela da 

esquerda mexicana renovada pelos debates promovidos pelos levantes de 

1968. Desse encontro surgiu o que Aguirre Rojas definirá como uma 

modernidade de resistência, um metabolismo desses dois mundos que se 

reverterá em uma verdadeira tentativa de construção diária da superação do 

modo de produção capitalista e suas consequentes perversões. 
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2. “Perguntando caminhamos”: Aguirre Rojas e as lições políticas do 

neozapatismo mexicano. 

 Outra tarefa a que se propõe o livro de Aguirre Rojas é a reflexão 

propriamente dita sobre as muitas lições que, segundo o autor, são de uma 

preciosidade ímpar para se pensar a construção das lutas sociais e políticas 

em todo o espectro da esquerda. Partindo da análise do que foi o Primeiro 

Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos do Mundo, realizado entre 30 de 

dezembro de 2006 a 2 de janeiro de 2007, e a troca de diferentes experiências 

que lá aconteceram, o autor busca refletir em âmbitos políticos, sociais e 

filosóficos o teor de tais lições partilhadas pelo movimento chiapaneco. 

 Iniciando sua reflexão sobre o que seria o oximoro zapatista presente na 

linha estruturante de seu caminhar político, a ideia de “mandar obedecendo”, o 

historiador mexicano dá seguimento a uma explanação sobre como, de uma 

maneira muito simples, esse princípio subverte por completo e renova a forma 

de se fazer política. Dando poder completo à assembleia popular (que opera 

pela lógica e o tempo lento das decisões por consenso), sendo as posições de 

comando não remuneradas, voluntárias e rotativas, nas quais apenas se 

executa aquilo que foi decidido em assembleia, prestando-se contas aos 

demais recorrentemente, o que se percebe é que “o povo, a maioria, ‘manda’ 

sobre si mesmo, pelo simples intermédio de um pequeno grupo que 

operacionaliza e que dá curso prático a esses mandados coletivos e 

majoritários dos grupos e classes subalternas de todo o povo”, revolucionando-

se com isso “a função do mando, despossuindo-a de todo o caráter despótico, 

discriminatório, autoritário, imperativo e urgente, para convertê-la em uma 

simples e elementar instrumentalização e posta em prática nas grandes 

decisões coletivas e nas distintas soluções definidas por todo o povo”6.  

Tais formas de autodisciplinamento e autogoverno das comunidades 

remontam, como já dito anteriormente, a outros momentos históricos e 

experiências políticas, que foram absorvidas e ressignificadas, não de forma 

acrítica e irrefletida. Experiências como as existentes na Comuna de Paris, nos 

sovietes russos, nos conselhos operários italianos, na Revolução Cultural 
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Chinesa, assim como as lições de pensadores como Marx, Engels, Rosa 

Luxemburgo, Paulo Freire, entre muitos outros, ressoam nas propostas 

zapatistas. 

Essa outra política, radicalmente diversa da política institucional 

burguesa, passa evidentemente por uma noção de outro governo baseado no 

autogoverno popular, movido e edificado pelo povo, gerando um contrapoder e 

uma noção de autonomia que visa ser uma autonomia global, solidária e 

comprometida aos explorados de todo mundo, restituindo a “capacidade para 

decidir, soberanamente e de modo livre e voluntário, as figuras desejadas da 

própria sociabilidade por parte dos sujeitos sociais subalternos, e com isso, os 

modos específicos de concreção da sua própria vida”7. O que se percebe é 

uma tentativa de reabsorver a política, dissolvendo-a e substituindo-a por um 

novo protagonismo e ação direta de seus atores. Há uma intenção evidente de 

se apresentar uma saída possível a cada vez mais evidente crise global da 

política, além de buscar uma alternativa ao que o autor chama de “lógica quase 

militar que governou a construção das organizações de esquerda prévias à 

revolução cultural mundial de 1968”8. 

Diante disso, o que propõe o movimento zapatista é a difícil tarefa da 

escuta e da reconstrução, conscientes da necessidade das urgentes mudanças 

individuais e coletivas fundamentais para se estruturar um mundo mais justo, 

partindo do princípio de sempre se “perguntarem” para poderem “caminhar”, 

ouvindo uns aos outros e pensando coletivamente suas demandas, expondo as 

contradições do processo e refletindo sobre elas.  

A partir deste diálogo interno, o neozapatismo mexicano busca 

concretamente promover criar alicerces de um mundo muy outro. Promovem 

outro comércio, criando medidas práticas para atuar e funcionar no interior do 

espaço capitalista dominante, mas sem cair em sua lógica global e sem 

subordinar-se a ele. Da mesma forma, buscam edificar outra cultura, partindo 

do resgate e revalorização do seu profundo saber popular e a reafirmação de 

seu ser indígena, e outra educação que discuta coletivamente o que deve ser 
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valorizado e ensinado aos vindouros, partindo sempre do princípio de não 

hierarquizar ou desqualificar os saberes, ligando-os à valorização de sua vida e 

seu mundo.  

Por outro lado, há também a promoção de uma outra saúde, que utiliza o 

milenar conhecimento indígena sobre a natureza e o corpo, mas também 

recorre, caso necessário, ao conhecimento promovido pelo avanço da medicina 

e da ciência. Esta saúde só se faz possível, por sua vez, com outra 

alimentação que parta da sua outra economia, integrada com o ambiente, em 

harmonia com a Madre Tierra, e não pervertida pela lógica da indústria e seus 

venenos, construindo outro manejo da terra e do território. Para isso, os 

zapatistas contam, além, é claro, dos saberes indígenas, com a ajuda e 

solidariedade de profissionais da área de engenharia que contribuem tanto com 

uma tecnologia de ponta quanto com seus saberes técnicos.  

No âmbito das relações interpessoais, mostram a profunda preocupação 

com a construção de uma outra família, outro direito e outras relações de 

gênero, tão importantes para superar as diversas dominações de cunho 

horizontal que o capitalismo promove. E suas propostas nessas esferas são 

riquíssimas e fruto de um longo debate e aprendizado frente às diversas 

tentativas de soluções para essas questões preexistentes ao longo da história. 

Só reconhecendo a importância e a necessidade de tais mudanças 

estruturais de cunho individual e coletivo, pode-se sonhar com “um mundo 

onde caibam muitos mundos”, um mundo no qual “reine a pluralidade, o 

respeito ao outro, a igualdade entre todos, as relações não assimétricas, o 

exercício dialógico multicultural, o reconhecimento das diferenças e a 

verdadeira fraternidade. Mundo que neste sentido é forçosa e obrigatoriamente 

um mundo não capitalista e também um mundo sem exploração, sem injustiça, 

sem desigualdade nem discriminação de nenhum tipo”9. 

3. Considerações finais. 

Essas e muitas outras foram as lições políticas divididas pelos zapatistas 

nas diversas mesas do Primeiro Encontro dos Povos Zapatistas com os Povos 
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do Mundo, as quais Aguirre Rojas buscou documentar em seu livro, para que, 

de alguma forma, não se percam e circulem. Com sua linguagem clara e 

envolvente, apaixonada pelo seu objeto de estudo, o leitor é tomado pela 

curiosidade, pelo convite à reflexão e, quiçá, pela esperança.  

Embora algumas críticas pontuais a certos posicionamentos ou 

julgamentos do historiador possam, ora ou outra, ser possíveis, não há quem 

leia o livro “Mandar obedecendo”: as lições políticas do neozapatismo 

mexicano e, caso comprometido com a importância de se alterar a atual ordem 

global das coisas, não se sinta, de alguma forma, tocado. 

Com sua obra, o historiador mexicano, utilizando de seu ofício, propaga 

no tempo e no espaço as contribuições neozapatistas e a chama acesa de 

Chiapas, que nos ilumina e mantém viva a possibilidade de se construir 

espaços “que constituem germes de um mundo novo não capitalista, com 

exemplos práticos e demonstrativos de que outro mundo ainda é possível”10.  
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